这大概是大学时代的最后一次对话了。南以前一直以为，人的记忆是无限的，而人能记起的事情是有限的，所以常会质问自己，这些年之后，终于沉淀下来的是什么？
　　就像刚刚踏进思想纷乱的大学校门，南就开始思索：大学里将会得到什么和失去什么。时至大学毕业，所想的和所做的都跟当时的想法有很大不同，虽然性格底层的东西一直没有改变，可是，毕竟还是改变了面对世界的方式。改变是不是一件好事？也许改变只是一种令人难过而无奈的选择吧。主动也好，被动也是一样。
　　慢慢地，会淡忘许多东西。就像沉默是一种习惯，而梦想已经成为一种呓语一样。南想起以前跟朋友讲过的：天地一心能关心陪伴你的时间并不多，但只要还有机会，总希望能使你快乐一些。其实在微笑的面对中，南真的不知道自己会陪伴这个世界多久，世界会陪伴自己多久，可是，觉得从来没有后悔过什么，一个人能够从不后悔，就完全足够了。
　　刚上大学校园的心情懵懂而纯真，以为世界会随着自己的努力而转动，但是，即使用心地掩去少年时代的锋芒，锋利的个性还是常常划伤了一些情绪。快乐是常有的，即使会有伤害。曾经，南执意去实现一些少年时的梦想，年少时的希冀，因而陷入了一种绝望的自我封闭的困境。许多急切的想法都没有实现，但是不管如何，是努力地走过来了。
　　只是，南回想起来，四年中，仿佛还有一些淡淡的遗憾。但是，如果再让南重过大学四年，估计一切还是这样地发展。正是这么多世界的变故，让梦想中的南终于脚踏实地，长大成人。
　　因为长大了才会明白，世界，原来就在角色拟定的故事中演变着。
　　然而在曾经的故事中，南到底扮演了什么样的角色，能够想起的是什么？而真正无法释怀的又是什么？难以诉说。南只是想平静地告诉自己，曾经为这个世界努力过，所以便不必再害怕世界怎么样回报自己了。
　　曾经有一场哲学的思辩是这样的：一个男人，当他历经千山万水，经历重重磨难来到许多温暖的小屋子前面，全世界都以为他终于会推开门走进去，甚至，门还只是为了他而虚掩着。可是这个男人望着屋子里的温暖快乐，终于长叹一声，默然走开。世界对于他而言仅仅只是一种沉默的期待，仿佛，他只是向往，而从不曾奢求拥有一样。
　　许多年来，南大概就是这样的一个男人，穿行在一个又一个的边缘，留下了一些门口与自己的对话。然后，安静地走开。
　　一切，原来如此简单。

　　于是，才有了第一部中篇小说《微笑的痕迹》。
　　于是，南终于懂得转过身，发现自己原来也一直困在冰冷的心灵屋子里面。这个屋子，也有一扇门。
　　打开门，外面是新的世界。